
552. Preparativi e accoglienze ad Efraim. 
«Maestro, la pace a Te», dicono Pietro e Giacomo di Zebedeo che tornano in 

casa carichi di brocche piene 

d'acqua. 

«La pace a voi. Da dove venite?». 

«Dal torrente. Abbiamo preso l'acqua, e ancor ne prenderemo, per le nostre 

pulizie. Già che sostiamo... E non è 

giusto che la vecchia faccia fatiche per noi. È di là che fa una fiammata per 

scaldare le acque. Mio fratello è 

andato nel bosco a prendere legna. Non piove da tempo e arde come fosse 

erica», spiega Giacomo di Zebedeo. 

«Già. Ma è che, per quanto fosse appena giorno, ci hanno visti e al torrente e nel 

bosco. E pensare che ero andato 

al torrente per non andare alla fonte...» , dice Pietro. 

«E perché, Simone di Giona?». 

«Perché alla fonte c'è sempre gente e potevano riconoscerci e correre qui...». 

Mentre parlano, sono entrati nel lungo corridoio che divide la casa i due figli 

d'Alfeo, Giuda di Keriot e 

Tommaso. Perciò anche essi sentono le ultime parole di Pietro e la risposta di 

Gesù: «Ciò che non sarebbe avvenuto 

nelle prime ore di oggi, certo sarebbe avvenuto più tardi, domani al massimo, 

perché noi si rimane qui...». 

«Qui? Ma... Io credevo che si sostasse soltanto...», dicono in diversi. 

«Non è una sosta di riposo. È la sosta. Di qui non partiremo che per tornare a 

Gerusalemme per la Pasqua». 

«Oh! io avevo creduto che Tu, parlando di paese di lupi e di beccai, volessi 

parlare di questa regione nella quale 

volevi passare, come già altre volte facesti, per andare in altri luoghi senza fare 

le vie più battute dai giudei e dai 

farisei...», dice Filippo che è sopraggiunto, e altri dicono: «Io pure ho creduto 

così». 

«Avete compreso male. Non è questo il paese di lupi e di beccai, per quanto sui 

suoi monti si annidino i veri 

lupi. Ma Io non parlo dei lupi animali...». 

«Oh! questo si era capito!», esclama Giuda di Keriot alquanto ironico. «Per Te 

che ti chiami Agnello è da capirsi 

che sono lupi gli uomini. Non siamo stolti del tutto». 

«No. Non siete stolti altro che in quello che non volete capire. Ossia sulla mia 

natura e missione, e sul dolore che 

mi date non lavorando assiduamente a prepararvi al futuro. È per vostro bene 

che Io parlo e vi ammaestro con 

atti e con parole. Ma voi rigettate ciò che disturba la vostra umanità con presagi 

di dolore o con richiesta di sforzi 



contro il vostro io. Ascoltate, prima che ci siano estranei. Ora Io vi dividerò in 

due gruppi di cinque e andrete 

sotto la guida del capo di ogni gruppo per le terre vicine, come nei primi tempi 

che vi mandavo. Ricordatevi tutto 

quanto ho detto allora e mettetelo in pratica. Unica eccezione è che ora 

passerete annunciando prossimo il giorno 

del Signore anche ai samaritani, perché siano pronti quando esso sarà e più 

facile sia per voi la conversione di 

questi all'unico Dio. Siate pieni di carità e di prudenza, privi di prevenzioni. Voi 

vedete, e più vedrete, che ciò 

che ci è negato in altri luoghi qui ci è concesso. Perciò siate buoni con questi 

che scontano, innocenti, le colpe 

dei padri. Pietro sarà capo di Giuda d'Alfeo, Tommaso, Filippo e Matteo. 

Giacomo d'Alfeo sarà capo di Andrea, 

Bartolomeo, Simone Zelote e Giacomo di Zebedeo. Giuda di Keriot e Giovanni 

restano con Me. Così da domani. 

Oggi riposeremo, facendo ciò che è preparativo ai giorni futuri. Il sabato lo 

passeremo uniti. Fate perciò di essere 

qui avanti il sabato, per ripartire poi, trascorso quello. Sarà il giorno dell'amore 

fra noi, dopo aver amato il 

prossimo nel gregge uscito dal paterno ovile. Andate ognuno alle vostre 

incombenze». 

Resta solo e si ritira in una stanza in fondo al corridoio. 

La casa risuona di passi e di voci, sebbene tutti siano nelle stanze e non si veda 

alcuno fuor della vecchierella, 
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che traversa più volte il corridoio andando alle sue faccende, delle quali certo 

una è il pane, perché ha farina sui 

capelli e le mani coperte di pasta. 

Gesù esce dopo qualche tempo e sale sul terrazzo della casa. Passeggia 

meditando lassù e guarda ogni tanto ciò 

che lo circonda. 

Viene raggiunto da Pietro e da Giuda di Keriot, non molto allegri, veramente. 

Forse a Pietro è pena separarsi da 

Gesù. Forse all'Iscariota è pena non poterlo fare e non poter andare a mettersi in 

vista per le città. Certo è che 

sono molto seri quando salgono al terrazzo. 

«Venite qui. Guardate che bel panorama da qui». E indica l'orizzonte variato nei 

suoi aspetti. A nord-ovest monti 

alti, selvosi, che si allungano come una spina dorsale da nord a sud. Uno, alle 

spalle di Efraim, è proprio un 

gigante verde che domina sugli altri. A nord-est e a sud-est un ondulare di colli 

più dolci. Il paese è in una conca 



verde con sfondi lontani, pianeggianti fra le due catene più alte e più basse, che 

dal centro della regione 

scendono alla pianura giordanica. Per uno spacco fra i monticelli più bassi si 

intravede questa pianura verde oltre 

la quale è il Giordano azzurro. In primavera piena questo deve essere un luogo 

bellissimo, tutto verde e fertile. 

Per ora i vigneti e i frutteti interrompono del loro colore oscuro il verde dei 

campi a cereali, che gettano i teneri 

steli fuor dalle zolle, e dei pascoli nutriti dal suolo ferace. 

Se ciò che è oltre Efraim viene detto deserto da Giovanni (11, 54), segno è che 

ben dolce era il deserto di 

Giudea, almeno in questa zona, o per lo meno era deserto unicamente perché 

privo di paesi, tutto boschi e 

pascoli fra lieti torrentelli, ben diverso dalle terre presso il mar Morto, che con 

giusto nome possono già essere 

dette «deserto», perché aride, nude di vegetazione, se si eccettuano i ciuffetti 

bassi, spinosi, contorti, sparsi di 

sale, delle poche piante desertiche nate fra i pietroni sparsi e le arene cariche di 

sali. Ma questo dolce deserto, 

che è oltre Efraim, per ancor lungo spazio si decora di vigneti e di ulivi e 

frutteti, e ora i mandorli sorridono al 

sole, sparsi a ciuffi bianco-rosa qua e là, sulle chine che presto saranno coperte 

dei festoni delle viti sbocciate a 

nuova fronda. 

«Sembra quasi di essere nella mia città», dice Giuda. 

«Anche a Jutta somiglia. Sol che là il torrente è in basso e la città in alto. Qui 

invece sembra che il paese sia in 

un'ampia conchiglia con al centro il fiume. Paese ricco di viti! Deve essere bello 

molto, e molto buono, per chi 

ne è padrone, avere di queste terre», osserva Pietro. 

«"La sua terra sia benedetta dal Signore con i frutti del cielo e colle rugiade, con 

le sorgenti che scaturiscono 

dall'abisso, coi frutti prodotti dal sole e dalla luna, coi frutti delle cime dei suoi 

monti antichi, coi frutti dei colli 

eterni e colle biade della terra nella sua abbondanza" è detto. (Deuteronomio 33, 

13-16). E su queste parole del 

Pentateuco essi fondano la loro orgogliosa pertinacia nel credersi superiori. Così 

è. Anche la parola di Dio e i 

doni di Dio, se cadono su cuori presi da superbia, divengono causa di rovina. 

Non per essi, ma per la superbia 

che altera il loro succo buono», dice Gesù. 

«Già. Ed essi del giusto Giuseppe hanno tenuto solo la furia del toro e la cervice 

di rinoceronte. Non amo stare 



qui. Perché non mi lasci andare con gli altri?», dice l'Iscariota. 

«Non ami stare con Me?», chiede Gesù lasciando di osservare il paesaggio e 

volgendosi ad osservare Giuda. 

«Con Te, sì. Ma non con quelli di Efraim». 

«Che bella ragione! E noi, allora, che andremo per la Samaria o per la Decapoli 

- perché non potremo andare che 

in questi luoghi nel tempo prescritto da sabato a sabato - andremo forse fra i 

santi?», dice Pietro rimproverando 

Giuda, che non risponde. 

«Che ti importa di chi ti è vicino se sai amare tutto attraverso di Me? Amami nel 

prossimo, e ogni luogo ti sarà 

uguale», dice calmo Gesù. 

Giuda non risponde neppure a Lui. 

«E pensare che io devo andare... Starei tanto volentieri qui, io! Tanto... per quel 

che so fare! Fa' almeno capo 

Filippo o tuo fratello, Maestro. Io... finché c'è da dire: facciamo questo, andiamo 

in quel luogo, so ancora. Ma se 

devo parlare! ... Sciuperò tutto». 

«L'ubbidienza ti farà fare bene tutto. Ciò che farai mi piacerà». 

«Allora... se piace a Te piace a me. Mi basta di farti contento. Ma ecco! L'ho 

detto! Ecco che viene mezza città... 

Guarda! Il sinagogo... i notabili... le donne loro... i bambini e il popolo!...». 

«Scendiamo loro incontro», ordina Gesù e si affretta giù dalla scala, gettando un 

richiamo agli altri apostoli 

perché escano con Lui fuor della casa. 

Gli abitanti di Efraim vengono avanti coi segni della più viva deferenza e, dopo 

i saluti di rito, uno, forse il 

sinagogo, parla per tutti: «Benedetto l'Altissimo per questo giorno, e benedetto 

il suo Profeta che è venuto a noi 
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perché ama tutti gli uomini in nome del Dio altissimo. Benedetto Te, Maestro e 

Signore, che ti sei ricordato del 

nostro cuore e delle nostre parole, e sei venuto a riposare fra noi. Noi ti apriamo 

il cuore e le case chiedendo la 

tua parola per la nostra salute. Benedetto questo giorno. Perché per esso vedrà 

fruttificare il deserto colui che lo 

sa accogliere con retto spirito». 

«Hai detto bene, Malachia. Chi sa accogliere con retto spirito Colui che è 

venuto in nome di Dio vedrà 

fruttificare il suo deserto e farsi domestiche le piante robuste ma selvagge che 

sono in esso. Io starò fra voi. E voi 

verrete a Me. Da buoni amici. E questi porteranno la mia parola a coloro che la 

sanno accogliere». 



«Non insegnerai Tu, Maestro?», chiede un po' deluso Malachia. 

«Sono venuto qui per raccogliermi e pregare. Per prepararmi alle grandi cose 

future. Ve ne dispiace che abbia 

scelto il vostro luogo per la mia quiete?». 

«Oh! no. Vederti pregare sarà già farsi sapienti. Grazie di averci scelti per 

questo. Noi non turberemo le tue 

orazioni e non permetteremo che siano turbate dai tuoi nemici. Perché già si sa 

ciò che avvenne ed avviene in 

Giudea. Faremo buona guardia. E ci accontenteremo di una tua parola quando ti 

sarà lieve darla. Accetta intanto 

i doni dell'ospitalità». 

«Sono Gesù e non respingo alcuno. Accetto perciò ciò che mi offrite per 

mostrarvi che non vi respingo. Ma se 

mi volete amare, d'ora in poi date ciò che dareste a Me ai poveri del paese o a 

quelli di passaggio. Non 

abbisogno che di pace e di amore». 

«Lo sappiamo. Tutto sappiamo. E confidiamo di darti ciò che ti abbisogna, tanto 

da farti esclamare: "La terra che 

doveva essere per Me Egitto, ossia dolore, mi fu, come per Giuseppe di 

Giacobbe, terra di pace e gloria"». 

«Se voi mi amerete accettando la mia parola, così Io dirò». 

I cittadini passano i loro doni agli apostoli e si ritirano, meno Malachia e altri 

due che parlano sottovoce a Gesù. 

E restano i bambini, presi dal solito fascino che Gesù sprigiona per i bambini; 

restano, sordi alle voci delle madri 

che li chiamano, e non se ne vanno sinché Gesù non li ha accarezzati e 

benedetti. Allora, garruli come rondini, 

frullano via, seguiti dai tre uomini. 
 


